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Weaving Listening Practices



to listen like a whale

moving meditation by Zuzana Ernst

inspired by dot kwek’s “Aqueous Somatograms”
and Alexis Pauline Gumbs’s “Undrowned”

Let your breath deepen, without force.

Inhale slowly... exhale gently.

Notice the sounds around you.

Let them arrive and pass, like waves in the ocean.
only to notice... to receive... to listen.

We begin with this simple precious knowledge:

We hear before we are born.

Inside the womb, the ear is one of the first organs to develop.
We tune in first to a mother’s heartbeat,

to the oceanic murmurs of the body,

to voices outside that will become familiar.

But hearing is not the same as listening.

Hearing is automatic. Listening is active.

It calls upon our attention, our memory, our imagination.
It connects past, present, and future.

Take a breath.

Let it travel down into your belly.
Feel it expand through your ribs.
Exhale softly.

You are not just listening with your ears,

but with your entire body.

Your skin, your spine, your breath, your bones,

your cavities, and the liquids inside—

all tuned to the world around you.

Notice how your nervous system responds to sound.
Do some tones make your chest tighten?

Do others soften your breath?

Now imagine: let us travel to the ocean,

to the slow time of whales.

Imagine yourself suspended in water—weightless, held.
A whale’s heart beats slowly.

Thirty beats per minute at the surface.

When it dives, it slows to just two beats per minute.
Two. —
Beats.

Per Minute.
In the deep.

Imagine diving under too.
Your own heart slowing, joining this ld\%:r
Feel the time stretch.

Sound moves faster here.

Farther.

Deeper.

If a whale hears the song of another whale from a distance of

1,500 miles away,

it is listening not only across distance,

but across time—

half an hour into the past.

If a whale is trying to sense a mountain 500 miles away,
it has to connect with an echo that arrives 10 minutes later.

Listening is time traveling. Let that settle in you.
What is it like to hear echoes that take ten minutes to return?
What is it like to let time stretch that far?

Let your own breath slow.

Just a little deeper... a little more quiet..
Imagine the shape of the world changing
as it meets you in this slower pace.

The whale does not listen alone.

Across vast oceans, they send clicks, songs, vibrations—
Connecting with others.

Whales build sound maps over their long lives—
landscapes made not of light and matter,

but of echo and memory.

Somewhere in their minds, these maps are passed down,
one generation to the next.

Sung, remembered, shared.

Imagine listening as a way of remembering.
As a way of sensing, a way of relating.

What echoes do you carry?

What sounds shape your inner map?

Whales breathe to live.

Their breath—slowed, deliberate—sustains

not only their life, but the life of oceans, of carbon cycles.
Their exhalation feeds the planet, like the forests do.
Their breath matters. Yours does too.

Inhale... exhale..

What if listening was not just about sound, but about care?
What if listening could repair, slow down what rushes,
make space for what has been drowned out?

Listening takes practice.

[t asks us to be still. To be open.
To hear what is already here,
and what is not yet spoken.

Take one more breath in.
Feel the air fill your lungs, like a surfacing whale.
And exhale slowly.

[ invite you to listen again to the words of Alexis Pauline
Gumbs in her book Undrowned speaking to marine
mammals:

“And then I will be quiet, so I can hear you breathing. And
then I will be breathing and you'll remind me, do not rush.
And the time in me will hush. And then we will be listening
for real”
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Formen des Zuhorens



zuhoren wie ein wal
Bewegungsmeditation von Zuzana Ernst
inspiriert von dot kwek’s “Aqueous Somatograms”
und Alexis Pauline Gumbs’s “Undrowned”

Lass deinen Atem tiefer werden, ohne Druck.
Atme langsam ein... sanft aus.

Nimm die Gerdusche um dich herum wahr.

Lass sie kommen und gehen, wie Wellen im Meer.
Bemerken... Empfange... Lausche.

Wir beginnen mit diesem simplen, kostbaren Wissen:

Wir horen bereits, bevor wir geboren werden.

Im Mutterleib ist das Ohr eines der ersten geformten Organe.
Zuerst stimmen wir uns ein auf den Herzschlag der Mutter,
auf das ozeanische Murmeln des Korpers,

auf Stimmen von aufden, die uns spater vertraut werden.
Aber Horen ist nicht dasselbe wie Zuhoren.

Horen geschieht automatisch. Zuhoren ist aktiv.

Es braucht unser Wahrnehmen, unser Erinnern und die
Vorstellung; verbindet Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.

Atme ein. Lass den Atem in deinen Bauch sinken.
Spiire, wie er sich durch deine Rippen ausdehnt.
Atme sanft aus.

Du horst nicht nur mit deinen Ohren,

sondern mit deinem ganzen Korper.

Deine Haut, deine Wirbelsdule, dein Atem, deine Knochen,
deine Gefafde und die Fliissigkeiten in dir—

alles ist auf die Welt um dich herum eingestimmt.
Beobachte, wie dein Nervensystem auf Klang reagiert.
Lassen manche Tone deine Brust sich verspannen?
Lassen andere deinen Atem weicher werden?

Stell dir jetzt vor: Wir reisen zum Meer,

in die langsame Zeit der Wale.

Stell dir vor, du schwebst im Wasser—gewichtslos, gehalten.
Das Herz eines Wals schlagt langsam.

Dreif3ig Schlage pro Minute an der Oberflache.

Wenn sie taucht, verlangsamt es sich auf nur zwei Schlage.
Zwel. -

Schlage.
Pro Minute.
In der Tiefe.

Stell dir vor; auch du tauchst unter.
Dein Herz verlangsamt sich, passt sich diesem Rhythmus an.
Splire, wie sich die Zeit dehnt.

Unter Wasser bewegt Klang sich schneller. Weiter. Tiefer.
Wenn ein Wal das Lied eines anderen Wals aus einer
Entfernung von 2.400 Kilometern hort, dann hort sie nicht
nur tiber die Distanz, sondern auch durch die Zeit—

eine halbe Stunde in die Vergangenheit.

Wenn ein Wal einen Berg ersptirt, der 800 Kilometer
entfernt ist, verbindet sie sich mit einem Echo,

das 10 Minuten spater ankommt.

Zuhoren wir zur Zeitreise. Lass das in dir wirken.

Wie ist es, Echos zu spiiren, die zehn Minuten brauchen,

um zuriickzukehren?

Wie ist es, wenn Zeit sich so weit ausdehnt?

Lass deinen eigenen Atem langsamer werden.

Etwas tiefer... etwas leiser...

Stell dir vor, wie sich die Welt verwandelt,

wenn sie dir in diesem entschleunigten Tempo begegnet.

Wale horen nicht allein.

Uber weite Ozeane senden sie Klicks, Lieder, Vibrationen—
sie verbinden sich mit anderen.

Wale bauen im Laufe ihres langen Lebens Klangkarten—
Landschaften, die nicht aus Licht und Materie bestehen,
sondern aus Echo und Erinnerung.

Irgendwo in ihrem Gedachtnis geben sie diese Karten weiter,
von einer Generation zur nachsten.

Gesungen, erinnert, geteilt.

Stell dir vor, Zuhoren als eine Form des Erinnerns.

Als eine Form des Sptirens, eine Form des Verbindens.
Welche Echos tragst du in dir?

Welche Klange formen deine innere Karte?

Wale atmen, um zu leben.

Ihr Atem—bewusst, verlangsamt—erhalt nicht nur ihr Leben,
sondern das Leben der Ozeane, der Kohlenstoffkreislaufe.
Ihr Ausatmen nahrt den Planeten, wie es auch die Walder tun.
Thr Atem zahlt. Deiner auch.

Atme ein... und aus...

Was, wenn Zuhoren mehr ware als nur Klang—

eine Form der Fiirsorge?

Was, wenn Zuhoren verlangsamen konnte,

was zu schnell geworden ist,

und Raum schaffen fiir das, was lange tiberhért wurde?

Zuhéren braucht Ubung.

Es fordert uns auf, still zu sein. Offen zu sein.
Zu horen, was schon da ist,

und was noch nicht gesprochen wurde.

Atme noch einmal tief ein.

Spiire, wie die Luft deine Lungen fiillt,
wie ein Wal, der auftaucht.

Und langsam wieder aus.

Ich lade dich ein, erneut den Worten von Alexis Pauline
Gumbs, aus ihrem Buch Undrowned zu lauschen, in dem sie
zu den Meeressdugern spricht:

,Und dann werde ich still sein, damit ich dich atmen hore.
Und dann werde ich atmen, und du wirst mich daran
erinnern: Beeile dich nicht. Und die Zeit in mir wird still.
Und dann werden wir wirklich zuhéren.”



