
What does it mean to feel sound rather 
than just hear it?

How can we cultivate listening as a 
way to slow down and be present—

even in the midst of urgency?

How can we practice listening beyond 
human voice and sounds—to other 

species, beings, histories?

How can deep listening be a tool for 
resistance, healing, and relationality, 
especially for those who have been 
unheard or silenced?

Shhh . . . 
Weaving Listening Practices

from hearing to listening
listening as resistance

individual vs collective

What cultural histories and personal 
experiences shape the way we listen? 
How do they influence what we tune in 
to or tune out?

How does collective listening transform How does collective listening transform 
the way we relate to each other?the way we relate to each other?
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H
ow

 
can 

w
e 

listen 
across 

species, 
across 

extinction, across harm
? H

ow
 does echolocation, 

the practice m
any m

arine m
am

m
als use to navigate 

the w
orld through bouncing sounds, change our 

understandings of “vision” and visionary action? 
Is social m

edia already a technology of bounce, 
of throw

ing som
 thing out there and seeing w

hat 
com

es back? 

This 
is 

w
here 

w
e 

start 
our 

trans-species 
com

m
union, opening a space to uplift the practice 

of listening even m
ore than the practices of show

ing 
and proving and speaking up. Listening is not 
only about the norm

ative ability to hear, it is a 
transform

ative 
and 

revolutionary 
resource 

that 
requires quieting dow

n and tuning in.

Once upon a tim
e there w

as a giant sea m
am

m
al, 

w
ho w

eighed up to tw
enty-three tons, sw

im
m

ing 
in the Bering Sea. In 1741, a Germ

an naturalist 
“discovered” H

ydrodam
alis gigas sw

im
m

ing large 
and luxe, at least three tim

es bigger than the 
contem

porary m
anatee. W

ithin tw
entyseven years, 

the entire species w
as extinct, killed on thousands 

of European voyages for fur and sealskin. 

So she know
s w

hat w
e know

. It is dangerous to 
be discovered. Tw

enty-seven years. W
ho else could 

only tolerate tw
enty-seven years am

ong w
estern 

hum
ans? Jim

i H
endrix, Jean-M

ichel Basquiat, even 
Am

y W
inehouse, and Kurt Cobain. Tw

enty-seven 
years is such a short tim

e. H
ow

 do w
e m

ourn and 
survive the violence of being know

n? H
ow

 does 
capitalism

 so quickly destroy w
hat took billions 

of years to evolve? W
hat do w

e know
 about this 

subungulate m
am

m
al, related to elephants and 

aardvarks? 

She had blubber and w
as hunted for it. They say 

she couldn’t sing. The only sound w
as her breathing, 

but she could hear for m
iles and m

iles and m
iles. 

W
hat a loss for listening. H

ow
 can w

e honor it, the 
archive of your breathing?

Som
e say your death w

as only incidental; you 
w

ere so conveniently located on the favorite path of 

sealers and fur traders betw
een Russia and N

orth 
Am

erica. Those tw
enty-seven years w

ere like a gold 
rush, fueled by the desires of fashionable Europeans 
for fur hats and coats. A fashion trend sparked by 
colonizing N

orth Am
erica: a supposedly endless 

supply of fur. They w
ere on their w

ay to get sealskin 
and fur. They w

ould kill you and eat you during the 
journey there. Does that m

ake anyone feel better? 
Keep anyone w

arm
? That your extinction—

the 
first know

n extinction of a m
arine m

am
m

al caused 
by hum

ans—
w

as collateral in the pursuit of other 
deaths?

Oh you rough m
erm

aid, w
hat are you teaching us 

about breath? Oh m
assive vegetarian, w

hat do w
e 

do now
 that our listening is that m

uch sm
aller? I 

think you are m
ore than evidence of the deadliness 

of a w
orld in w

hich skin is for sale at a prem
ium

. 
I think you are m

ore than another testam
ent of 

the stark im
plications of European voyaging. M

ore 
than an indictm

ent of the rush. M
ore than the 

folly of a dom
inant w

ay of living that changes the 
planet, quickly, thoughtlessly, forever. M

ore than the 
deadliness of an insatiable hunger born of chasing 
things other than sustenance. That hunger outlived 
you. I feel it chasing m

e too.

W
hat can I do to honor you, now

 that it is too late? 
I w

ould honor you w
ith the roughness of m

y skin, 
the thickness of m

y boundaries, the w
arm

th of m
y 

ow
n fat. I w

ould honor you w
ith m

y quiet and m
y 

breathing, m
y listening further and further out 

and in. I w
ould honor you w

ith the slow
ness of m

y 
m

ovem
ent, contem

plative and graceful. I w
ould try 

to be like you even though they say it’s out of fashion. 
I w

ill rem
em

ber you. N
ot by the nam

e (w
ritten in 

the possessive) of the one they say “discovered” you 
after generations of Indigenous relationship. 

I w
ill say once upon a tim

e there w
as a huge and 

quiet sw
im

m
er, a plantbased rough-skinned listener, a 

fat and graceful m
am

m
al. And then I w

ill be quiet, so 
I can hear you breathing. And then I w

ill be breathing 
and you’ll rem

ind m
e, do not rush. And the tim

e in 
m

e w
ill hush. And then w

e w
ill be listening for real.

one: listen
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Was bedeutet es, Klang zu fühlen, 
anstatt ihn nur zu hören?

Wie können wir das Zuhören 
nutzen, um langsamer zu 

werden und im Moment zu 
sein—auch in Zeiten der 

Dringlichkeit?

Wie können wir das Zuhören 
über menschliche Stimmen 

und Geräusche hinaus üben—
hin zu anderen Arten, Wesen, 

Geschichten?

Wie kann tiefes Zuhören ein 
Werkzeug für Widerstand, Heilung 
und Beziehung sein—besonders 
für jene, die nicht gehört oder zum 
Schweigen gebracht werden?

Shhh . . . 
Formen des Zuhörens

vom hören zum zuhören
zuhören als widerstand

individuell vs kollektiv

Welche Geschichten—geerbt, 
erinnert oder erlebt—prägen 
unsere Art zuzuhören? 
Wie beeinflussen sie, worauf wir 
unsere Aufmerksamkeit richten 
und was wir ausblenden?

Wie verändert kollektives Zuhören Wie verändert kollektives Zuhören 
unsere Art, miteinander in unsere Art, miteinander in 

Beziehung zu treten?Beziehung zu treten?
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W
ie können w

ir über Arten hinw
eg zuhören, über 

das Aussterben hinw
eg, über den Schm

erz hinw
eg? 

W
ie verändert Echolokation – die Praxis, m

it der viele 
M

eeressäuger sich durch reflektierte Schallw
ellen in der 

W
elt orientieren – unser Verständnis von „Sehen“ und 

visionärem
 H

andeln? Ist soziale M
ediennutzung vielleicht 

schon eine Technologie des Echos – etw
as hinausw

erfen 
und beobachten, w

as zurückkom
m

t?

H
ier beginnt unsere transspeziesische Verbindung – ein 

Raum
, in dem

 das Zuhören höher geschätzt w
ird als das 

Zeigen, Bew
eisen oder laut Sprechen. Zuhören bedeutet 

nicht nur, die norm
ative Fähigkeit zu hören. Es ist eine 

transform
ative und revolutionäre Ressource, die verlangt, 

dass w
ir leiser w

erden und uns einstim
m

en.

Es w
ar einm

al eine riesige M
eeressäugerin, die bis 

zu dreiundzw
anzig Tonnen w

og und im
 Beringm

eer 
schw

am
m

. 
Im

 
Jahr 

1741 
„entdeckte“ 

ein 
deutscher 

N
aturforscher Hydrodam

alis gigas, groß und m
ajestätisch 

schw
im

m
end – m

indestens dreim
al so groß w

ie ein 
heutiges M

anati. Innerhalb von siebenundzw
anzig Jahren 

w
ar die ganze Art ausgestorben, getötet auf Tausenden 

von europäischen Reisen auf der Jagd nach Pelzen und 
Robbenfellen.

Sie w
eiß also, w

as w
ir w

issen. Es ist gefährlich, entdeckt 
zu w

erden. Siebenundzw
anzig Jahre. W

er sonst konnte 
nur siebenundzw

anzig Jahre unter w
estlichen M

enschen 
überleben? Jim

i H
endrix, Jean-M

ichel Basquiat, sogar Am
y 

W
inehouse und Kurt Cobain. Siebenundzw

anzig Jahre 
sind so eine kurze Zeit. W

ie trauern und überleben w
ir die 

Gew
alt des Erkanntw

erdens? W
ie kann der Kapitalism

us 
so schnell zerstören, w

as M
illiarden Jahre brauchte, um

 
zu entstehen? W

as w
issen w

ir über dieses subungulate 
Säugetier, verw

andt m
it Elefanten und Erdferkeln?

Sie hatte Speck und w
urde dafür gejagt. M

an sagt, sie 
konnte nicht singen. Das einzige Geräusch w

ar ihr Atem
, 

aber sie konnte über M
eilen und M

eilen und M
eilen hören. 

W
as für ein Verlust fürs Zuhören. W

ie können w
ir das 

ehren – das Archiv deines Atm
ens?

Einige sagen, dein Tod sei nur zufällig gew
esen; du 

lagst so günstig auf dem
 bevorzugten W

eg der Robben- 

und 
Pelzjäger 

zw
ischen 

Russland 
und 

N
ordam

erika. 
Diese 

siebenundzw
anzig 

Jahre 
w

aren 
w

ie 
ein 

Goldrausch, angetrieben vom
 Verlangen m

odebew
usster 

Europäer*innen 
nach 

Pelzhüten 
und 

-m
änteln. 

Ein 
M

odetrend, 
ausgelöst 

durch 
die 

Kolonialisierung 
N

ordam
erikas: eine angeblich unendliche Quelle von Pelz. 

Sie w
aren auf dem

 W
eg, Robbenfelle und Pelz zu holen. Sie 

töteten dich und aßen dich auf dem
 W

eg dorthin. M
acht 

das irgendjem
anden zufriedener? W

ärm
t das irgendw

en? 
Dass dein Aussterben – das erste bekannte Aussterben 
eines M

eeressäugers durch M
enschen verursacht – nur 

Kollateralschaden im
 Streben nach anderen Toden w

ar?

Oh raue M
eerjungfrau, w

as lehrst du uns über den 
Atem

? Oh m
assive Vegetarierin, w

as tun w
ir nun, da unser 

Zuhören so viel kleiner gew
orden ist? Ich glaube, du bist 

m
ehr als ein Bew

eis für die Tödlichkeit einer W
elt, in der 

H
aut teuer verkauft w

ird. Ich glaube, du bist m
ehr als 

ein w
eiteres Zeugnis für die harten Folgen europäischer 

Reisen. M
ehr als eine Anklage gegen den Ansturm

. M
ehr 

als die Torheit einer dom
inanten Lebensw

eise, die den 
Planeten schnell, gedankenlos, für im

m
er verändert. M

ehr 
als die Tödlichkeit eines unersättlichen H

ungers, geboren 
aus dem

 Streben nach allem
 außer echter N

ahrung. Dieser 
H

unger hat dich überlebt. Ich spüre, w
ie er m

ich auch jagt.

W
as kann ich tun, um

 dich zu ehren, jetzt, w
o es zu spät ist? 

Ich w
ürde dich ehren m

it der Rauheit m
einer H

aut, der 
Dicke m

einer Grenzen, der W
ärm

e m
eines eigenen Fettes. 

Ich w
ürde dich ehren m

it m
einer Stille und m

einem
 

Atm
en, m

it m
einem

 im
m

er w
eiter nach außen und 

innen gerichteten Zuhören. Ich w
ürde dich ehren m

it 
der Langsam

keit m
einer Bew

egung, nachdenklich und 
anm

utig. Ich w
ürde versuchen, w

ie du zu sein, auch w
enn 

sie sagen, das sei nicht m
ehr m

odern. Ich w
erde m

ich an 
dich erinnern. N

icht m
it dem

 N
am

en (im
 Genitiv), den der 

trägt, der dich angeblich „entdeckte“, nach Generationen 
indigener Beziehung.

Ich w
erde sagen: Es w

ar einm
al eine riesige und stille 

Schw
im

m
erin, eine pflanzenfressende Zuhörerin m

it rauer 
Haut, ein dickes und anm

utiges Säugetier. Und dann w
erde 

ich still sein, um
 dich atm

en zu hören. Und dann w
erde ich 

atm
en, und du w

irst m
ich erinnern: Eile nicht. Und die Zeit 

in m
ir w

ird leiser. Und dann w
erden w

ir w
irklich zuhören.

Erstes Kapitel: Lausche

Schw
arze fem

inistische Lektionen von M
eeressäugetieren von Alexis Pauline Gum

bs


