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How does collective listening transform
the way we relate to each other?

individual vs collective

What cultural histories and personal
experiences shape the way we listen?
How do they influence what we tune in
to or tune out?
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Black Feminist Lessons of Marine Mammals by Alexis Pauline Gumbs

one: listen

How can we listen across species, across
extinction, across harm? How does echolocation,
the practice many marine mammals use to navigate
the world through bouncing sounds, change our
understandings of “vision” and visionary action?
Is social media already a technology of bounce,
of throwing som thing out there and seeing what
comes back?

This is where we start our trans-species
communion, opening a space to uplift the practice
of listening even more than the practices of showing
and proving and speaking up. Listening is not
only about the normative ability to hear, it is a
transformative and revolutionary resource that
requires quieting down and tuning in.

Once upon a time there was a giant sea mammal,
who weighed up to twenty-three tons, swimming
in the Bering Sea. In 1741, a German naturalist
“discovered” Hydrodamalis gigas swimming large
and luxe, at least three times bigger than the
contemporary manatee. Within twentyseven years,
the entire species was extinct, killed on thousands
of European voyages for fur and sealskin.

So she knows what we know. It is dangerous to
be discovered. Twenty-seven years. Who else could
only tolerate twenty-seven years among western
humans? Jimi Hendrix, Jean-Michel Basquiat, even
Amy Winehouse, and Kurt Cobain. Twenty-seven
years is such a short time. How do we mourn and
survive the violence of being known? How does
capitalism so quickly destroy what took billions
of years to evolve? What do we know about this
subungulate mammal, related to elephants and
aardvarks?

She had blubber and was hunted for it. They say
she couldn’t sing. The only sound was her breathing,
but she could hear for miles and miles and miles.
What a loss for listening. How can we honor it, the
archive of your breathing?

Some say your death was only incidental; you
were so conveniently located on the favorite path of

sealers and fur traders between Russia and North
America. Those twenty-seven years were like a gold
rush, fueled by the desires of fashionable Europeans
for fur hats and coats. A fashion trend sparked by
colonizing North America: a supposedly endless
supply of fur. They were on their way to get sealskin
and fur. They would kill you and eat you during the
journey there. Does that make anyone feel better?
Keep anyone warm? That your extinction—the
first known extinction of a marine mammal caused
by humans—was collateral in the pursuit of other
deaths?

Oh you rough mermaid, what are you teaching us
about breath? Oh massive vegetarian, what do we
do now that our listening is that much smaller? I
think you are more than evidence of the deadliness
of a world in which skin is for sale at a premium.
[ think you are more than another testament of
the stark implications of European voyaging. More
than an indictment of the rush. More than the
folly of a dominant way of living that changes the
planet, quickly, thoughtlessly, forever. More than the
deadliness of an insatiable hunger born of chasing
things other than sustenance. That hunger outlived
you. I feel it chasing me too.

What can I do to honor you, now that it is too late?

[ would honor you with the roughness of my skin,
the thickness of my boundaries, the warmth of my
own fat. I would honor you with my quiet and my
breathing, my listening further and further out
and in. I would honor you with the slowness of my
movement, contemplative and graceful. [ would try
to be like you even though they say it’s out of fashion.
[ will remember you. Not by the name (written in
the possessive) of the one they say “discovered” you
after generations of Indigenous relationship.

[ will say once upon a time there was a huge and
quiet swimmer, a plantbased rough-skinned listener, a
fat and graceful mammal. And then [ will be quiet, so
[ can hear you breathing. And then [ will be breathing
and you'll remind me, do not rush. And the time in
me will hush. And then we will be listening for real.
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Wie verandert kollektives Zuhoren
unsere Art, miteinander in
Beziehung zu treten?

individuell vs kollektiv

Welche Geschichten—geerbt,
erinnert oder erlebt—pragen
unsere Art zuzuhoren?

Wie beeinflussen sie, worauf wir
unsere Aufmerksamkeit richten
und was wir ausblenden?
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Schwarze feministische Lektionen von Meeressaugetieren von Alexis Pauline Gumbs

~

Erstes Kapitel: Lausche

Wie konnen wir Uber Arten hinweg zuhoren, liber
das Aussterben hinweg, iiber den Schmerz hinweg?
Wie verandert Echolokation - die Praxis, mit der viele
Meeressauger sich durch reflektierte Schallwellen in der
Welt orientieren - unser Verstindnis von ,Sehen“ und
visiondrem Handeln? Ist soziale Mediennutzung vielleicht
schon eine Technologie des Echos - etwas hinauswerfen
und beobachten, was zurickkommt?

Hier beginnt unsere transspeziesische Verbindung - ein
Raum, in dem das Zuhoren hoher geschatzt wird als das
Zeigen, Beweisen oder laut Sprechen. Zuhoren bedeutet
nicht nur, die normative Fahigkeit zu horen. Es ist eine
transformative und revolutiondre Ressource, die verlangt,
dass wir leiser werden und uns einstimmen.

Es war einmal eine riesige Meeressdugerin, die bis
zu dreiundzwanzig Tonnen wog und im Beringmeer
schwamm. Im Jahr 1741 ,entdeckte“ ein deutscher
Naturforscher Hydrodamalis gigas, grofd und majestatisch
schwimmend - mindestens dreimal so grof3 wie ein
heutiges Manati. Innerhalb von siebenundzwanzig Jahren
war die ganze Art ausgestorben, getotet auf Tausenden
von europdischen Reisen auf der Jagd nach Pelzen und
Robbenfellen.

Sie weifd also, was wir wissen. Es ist gefahrlich, entdeckt
zu werden. Siebenundzwanzig Jahre. Wer sonst konnte
nur siebenundzwanzig Jahre unter westlichen Menschen
tiberleben? Jimi Hendrix, Jean-Michel Basquiat, sogar Amy
Winehouse und Kurt Cobain. Siebenundzwanzig Jahre
sind so eine kurze Zeit. Wie trauern und tiberleben wir die
Gewalt des Erkanntwerdens? Wie kann der Kapitalismus
so schnell zerstoren, was Milliarden Jahre brauchte, um
zu entstehen? Was wissen wir liber dieses subungulate
Saugetier, verwandt mit Elefanten und Erdferkeln?

Sie hatte Speck und wurde dafiir gejagt. Man sagt, sie
konnte nicht singen. Das einzige Gerdusch war ihr Atem,
aber sie konnte liber Meilen und Meilen und Meilen horen.
Was fiir ein Verlust fiirs Zuhoren. Wie konnen wir das
ehren - das Archiv deines Atmens?

Einige sagen, dein Tod sei nur zufillig gewesen; du
lagst so giinstig auf dem bevorzugten Weg der Robben-

und Pelzjager zwischen Russland und Nordamerika.
Diese siebenundzwanzig Jahre waren wie ein
Goldrausch, angetrieben vom Verlangen modebewusster
Europder*innen nach Pelzhiiten und -manteln. Ein
Modetrend, ausgelést durch die Kolonialisierung
Nordamerikas: eine angeblich unendliche Quelle von Pelz.
Sie waren auf dem Weg, Robbenfelle und Pelz zu holen. Sie
toteten dich und aflen dich auf dem Weg dorthin. Macht
das irgendjemanden zufriedener? Warmt das irgendwen?
Dass dein Aussterben - das erste bekannte Aussterben
eines Meeressdugers durch Menschen verursacht - nur
Kollateralschaden im Streben nach anderen Toden war?

Oh raue Meerjungfrau, was lehrst du uns iiber den
Atem? Oh massive Vegetarierin, was tun wir nun, da unser
Zuhoren so viel kleiner geworden ist? Ich glaube, du bist
mehr als ein Beweis fiir die Todlichkeit einer Welt, in der
Haut teuer verkauft wird. Ich glaube, du bist mehr als
ein weiteres Zeugnis fiir die harten Folgen europdischer
Reisen. Mehr als eine Anklage gegen den Ansturm. Mehr
als die Torheit einer dominanten Lebensweise, die den
Planeten schnell, gedankenlos, fiir immer verandert. Mehr
als die Todlichkeit eines unersattlichen Hungers, geboren
aus dem Streben nach allem aufer echter Nahrung. Dieser
Hunger hat dich tiberlebt. Ich spiire, wie er mich auch jagt.

Waskannich tun,umdichzuehren,jetzt, wo es zu spatist?
Ich wiirde dich ehren mit der Rauheit meiner Haut, der
Dicke meiner Grenzen, der Warme meines eigenen Fettes.
Ich wiirde dich ehren mit meiner Stille und meinem
Atmen, mit meinem immer weiter nach aufien und
innen gerichteten Zuhoren. Ich wiirde dich ehren mit
der Langsamkeit meiner Bewegung, nachdenklich und
anmutig. Ich wiirde versuchen, wie du zu sein, auch wenn
sie sagen, das sei nicht mehr modern. Ich werde mich an
dich erinnern. Nicht mit dem Namen (im Genitiv), den der
tragt, der dich angeblich ,entdeckte”, nach Generationen
indigener Beziehung.

Ich werde sagen: Es war einmal eine riesige und stille
Schwimmerin, eine pflanzenfressende Zuhérerin mit rauer
Haut, ein dickes und anmutiges Sdugetier. Und dann werde
ich still sein, um dich atmen zu héren. Und dann werde ich
atmen, und du wirst mich erinnern: Eile nicht. Und die Zeit
in mir wird leiser. Und dann werden wir wirklich zuhoren.



